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- Jaka ona jest, Ambi? - zapytał Rem, 
przyglądając się kolorowemu zdjęciu Ziemi. 

Ambi wzruszył ramionami. 

- Nie wiem... Jest okrągła... jak wszystkie 
-inne planety. 

Rem zgasił wyświetlacz i zakrzepł w bezru- 
chu. Przez chwilę trwał w zadumie, a potem 
wyprostował się i rzekł: 

- Jesteśmy, Ambi, na tym statku szóstą 
generacją... 

- Szóstym pokolenieifi - poprawił Ambi. 

- Czy oni są tacy sami, jak my? - zapytał 
Rem. 

- Kto? 

- Ziemianie. 

- Dlączego o to pytasz? 

- Czytałem - wskazał regał z mikrofilmami 
- że długotrwałe przebywanie w Kosmosie 
zmienia nie tylko osobowość, lecz także wy- 
gląd kosmonautów. Wiesz... Niekiedy mam 
ochotę zajrzeć do przetrwalników. 

Ambi powiedział stanowczo. 

- Nie rób tego! 

Z głośników umieszczonych w ścianie kabi- 
ny dobiegł ich przeciągły sygnał alarmowy. 

- Na stanowiska! - powiedział Ambi. 

Z trudem przecisnęłi się przez wąskie przej- 
ście dzielące kabinę od sterowni i pośpiesznie 
zajęli miejsca w fotelach przed iluminatorem. 
Rem pochylił się i spojrzał na migotające barw- 
nymi światłami wskaźniki. . 

- Trzy stopnie w lewo! - powiedział. 

Ambi wyłączył pokładowy komputer i prze- 
jął stery. 

„Za chwilę się zacznie!” - pomyślał. 

Rem nie spuszczał wzroku z monitora echo- 
sondy; tysiące świetlnych punkcików zbliżało 
się z olbrzymią prędkością do statku; ich ilość 



rosła z każdą chwilą, zwiększało się również 
natężenie światła. 

- Teraz w prawo! - powiedział Rem. ^ 

- Ile? 

- Dwa stopnie. 

Świetlne punkciki przemieściły się z cen- 
tralnej części monitora w jego lewy górny róg. 

- Jeszcze stopień! - powiedział Rem. v 

Kiedy Ambi wykonał manewry skrętu 

w prawo, Rem cicho krzyknął: 

- Ach! 

- No? - zapytał Ambi. < 

- Znów napływają... tym razem pojawiły 
się w prawym górnym rogu! 

Nigdy dotychczas nie natknęli się na tyle 
grudek materii. 

- Obniż o dwa stopnie! - powiedział Rem. 

- I? 

- Znów są! 

Kosmolot zadrżał. 

- Dostaliśmy! - powiedział Ambi. 

- Tak. Jeszcze stopień w prawo... 

• Ambi dotknął dźwigni sterującej działem 
antymaterii. 1 / 

- Zostaw! -powiedział Rem. -Spalimy się! ' / 

Iluminator, przed którym siedzieli, przysło- 
nił na moment pył kosmiczny. Rem znów 
spojrzał w monitor. 

- Natężenie światła maleje! - powiedział. 

- Przedarliśmy się? - zapytał Ambi. 

- Myślę, że tak. 

Milczeli przez chwilę. 

- Co to jest strach, Ambi? - zapytał Rem. 

- Nie wiem - odpowiedział Ambi. 

- To dziwne - ciągnął Rem - czytałem 
o kosmonautach, którzy odczuwali strach. 

Grudki pyłu kosmicznego zsunęły się z po- 
wierzchni iluminatora i znów Ambi i Rem 
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ujrzeli bezkresną czerń nieba, znaczoną gdzie- 
niegdzie ognikami gwiazd. 

Ambi włączył pokładowy komputer. Sie- 
dzieli przez chwilę, przyglądając się gwiaz- 
dom, a potem wstali i ruszyli w stronę kabiny. 

- Zapytałeś: „Co to jest strach?” Dlacze- 
go? - zapytał Ambi. 

Nie rozumiem tego słowa... i wielu in- 
nych słów... 

- Zaczekaj - powiedział Ambi. - Zapytałeś 

0 to w chwilę później, jak przedarliśmy się 
przez rój meteorytów. 

- Tak - powiedział Rem. 

- Dlaczego właśnie wtedy? - zapytał Ambi. 

Rem sięgnął po małą kasetę z mikrofilmem 

1 wsunął ją do czytnika. 

- Posłuchaj! - powiedział. 

„Znów sygnał alarmowy zawył przeciągle. 
Tysiące świecących punkcików zbliżało się do 
nas z prędkością światła... -Patrzyliśmy w ilu- 
minator, mrużąc oczy. „Za chwilę się za- 
cznie!”. Czekaliśmy, ściskając drżącymi dłoń- 
mi dźwignie sterownicze. Strach! Strach para- 
liżował ruchy naszych rąk...” 

- Nie rozumiem - powiedział Ambi. 

- I ja! - dodał Rem. - I to mnie niepokoi! 

- Zastanów się - powiedział Ambi. - 
Strach! Może tym słowem określano rój me- 
teorytów. 

- Nie! - zaprzeczył Rem. - To „coś”, co 
nazywali strachem, tkwiło w nich. 

- Nie powinieneś był tyle czytać, Rem! 
Zmieniasz się z godziny na godzinę! - powie- 
dział Ambi. 

Rem złożył głowę na oparciu fotela i popadł 
w kontemplacyjną zadumę. 

„Strach paraliżował ruchy naszych rąk...” 
- pomyślał. 

- Nie sposób doszukać się w tym zdaniu 
sensu! - powiedział głośno. 

Z zadumy wyrwał go natarczywy dźwięk 
dzwonka. 

- Awaria! - powiedział Ambi. 

Wstali i ruszyli w stronę siłowni. W prze- 
stronnym pomieszczeniu wypełnionym apara- 
turą kontrolno-pomiarową migotały barwne 
lampki. Zatrzymali się przed blokiem sterują- 
cym procesem przyśpieszania fotonów i przez 
chwilę przyglądali się świetlnym wskaźnikom. 



- Mam! - powiedział Rem. - O tu! -dodał, 
wskazując palcem magnetyczny rylec, przesu- 
wający się wolno po seledynowej thrczy. 

- Musimy rozmontować cały blok! - po- 
wiedział Ambi. 

— Szkoda ... Tak bardzo polubiłem czytanie 
- westchnął Rem. 

Przez chwilę mocowali się z oporną płytą, 
przylegającą ciasno do komory przyśpiesza- 
cza, a potem zanurzyli dłonie w gmatwaninie 
kolorowych przewodów i zaczęli je oglądać. 

- Włącz analizator - powiedział Rem. - Nie 
mam ochoty spędzić tutaj całej wieczności. 

Ambi przyniósł analizator i wsunął go do 
komory przyśpieszacza. Po chwili na niewiel- 
kim ekranie pojawiły się dwie faliste linie. 

- Jesteś świetnym ekspertem, Rem - po- 
wiedział z uznaniem Ambi . Rem przyglądał się 
analizatorowi. 

- Znam każdy przyrząd - powiedział - 
każdy blok, każdy wskaźnik... Wiem, jak 
działa przyśpieszacz,... Nie wiem natomiast, 
co to jest strach. Nie wiem również, co to jest 
miłość?! 

Ambi wysunął analizator z komory przy- 
śpieszacza. 

- Miłość? - zapytał. - Cóż to takiego? 

- Nie wiem - powtórzył Rem. 

Kiedy wrócili do kabiny, Rem sięgnął po 
kolejną kasetę i wsunął ją do czytnika. 

- Posłuchaj! - powiedział. 

,, Stali na pomoście przed przezroczystą 
ścianą, za którą rozciągała się nieprzenikniona 
czerń nieba znaczona gdzieniegdzie ognikami 
gwiazd. Ujął jej dłoń: ciepłą i gładką. „Tu jest 
nasz dom” - powiedział i dodał: „Nigdy do- 
tychczas nie byłem zakochany. Miłość - to 
piękne uczucie!” Kosmolot zmieniał kurs...” 

- Miłość... to uczucie - powiedział Ambi. 

- Myślę, że tak... Ale nie jestem pewny - 
odrzekł Rem. 

- Miłość. . . to ciepło - dodał Ambi. - „Ujął 
jej dłoń, ciepłą i gładką.” 

- Co to znaczy „jej”? - zapytał Rem. 

- Nie wiem - odrzekł Ambi. 

Rem wyjął kasetę z czytnika i sięgnął po 
następną. 

- Dosyć, Rem! - powiedział Ambi. Wstał 
i zatrzasnął regał z kasetami. 
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- Dawniej byłeś inny! Kiedy natknąłeś się 
na to - wskazał regał - zmieniłeś się! 

Rem przez chwilę bawił się czytnikiem, 
a potem wsunął go do wąskiej przegrody 
w ścianie. 

- Masz rację, Ambi - powiedział. I po 
chwili: - Oni byli inni! 

- Byli tacy sami jak my - powiedział Ambi. 

- Nie! - zaprzeczył Rem i dodał: - „Wiatr 
rozwiewał ich włosy”. Nie rozumiem słowa 
„wiatr” ani słowa „włosy”... Nie wiem rów- 
nież, co to znaczy „rozwiewał”. 

- Zrozumiesz, jak wylądujemy - powie- 
dział Ambi. 

- Ambi... 

- Co? - zapytał Ambi. 

- Zajrzyjmy do przetrwalników! 

- Nie! - powiedział Ambi i dodał: - Zmie- 
niłeś się, Rem... Bardzo się zmieniłeś! 

- Tak - potwierdził Rem. 

- Zagrajmy w szachy, Rem - powiedział 
Ambi. Rem skwapliwie przystał na propozycję 
Ambiego. 

- Rem! 

- Co? 

- Nie myślisz! Odsłoniłeś się! 

- Ach! - westchnął Rem. Myślami błądził 
wokół przetrwalników. Nie znał znaczenia 
słowa „prawda”, niemniej jednak szukał jej, 
wiedziony jakimś dziwnym impulsem, które- 
go mechanizmu działania nie mógł żadną mia- 
rą zgłębić. 

- Chodźmy tam! - powiedział po chwili. 
Ambi skinął głową. 

Minęli wąskie przejście i zatrzymali się 
przed wysokimi drzwiami, za którymi znajdo- 
wały się komory przetrwalników. 

- Mechanizm czasowy - powiedział Ambi, 
kładąc dłoń na owalnym chronometrze wmon- 
towanym w masywne drzwi. Rem skierował 
wzrok na podziałkę i świetlną wskazówkę. 

- Niestety - powiedział Ambi. - Nie otwo- 
rzymy tych drzwi. 

- Zaczekaj - powiedział Rem i dodał: - 
Spójrz! 

- Wskazówka balansuje w pobliżu zera - 
zauważył Ambi. 

- Tak. Drzwi otworzą się samoczynnie. 

- Kiedy? - zapytał Ambi. 



- Nie wiem. . . Może za rok. . . Może za dwa! 

Ambi raz jeszcze przyjrzał się wskazówce 

i podziałce. 

- Nie! - zaprzeczył. - To ‘stanie się nie- 
bawem! 

- Za kilka godzin? - zapytał Rem. 

- Tak - potwierdził Ambi. 

Z głośników umieszczonych w ścianie doby- 
ło się głośne syczenie. Ruszyli w stronę ste- 
rowni. 

- To statek! - powiedział Rem, wpatrując 
się uważnie w iluminator. 

Na tle czarnego, usianego gwiazdami nieba 
płynął przed nimi wysmukły kosmolot. Ambi 
włączył radio i wcisnął klawisz wybierający 
automatycznie częstotliwość. Wskazówka 
wolno sunęła po tarczy. 

- . . .ymi! - dobyło się z głośników. 

- Stop! - powiedział Rem. 

Ambi wcisnął inny klawisz. Wskazówka 
cofnęła się. 

- Kim jesteście? - zabrzmiało w głośni- 
kach. 

- Mam na imię Ambi. 

- A ja Rem - dorzucił Rem. 

- Czy wasz statek nazywa się „Perseusz”? 

- Tak - powiedział Rem. 

- Nazywam się Ako - zabrzęczał głośnik. 

- Kim jesteś, Ako? 

- Ziemianinem. 

Ambi spojrzał w iluminator i dostrzegł nie- 
wielką gwiazdkę, która rosła z każdą chwilą. 

- To Słońce! - powiedział. 

- Tak. Słońce - potwierdził Ako. - Czeka- 
my na was. 

- Słyszysz, Rem! - rzekł Ambi. - Czekają 
na nas! 

- „Wiatr rozwiewał ich włosy” - powie- 
dział Rem. 

- Co? 

- Mówię, że wiatr rozwiewał ich włosy - 
powtórzył Rem. 

- Nie rozumiem. 

- Naprawdę? Zastanów się!. . . Już za chwi- 
lę dowiemy się, co to jest strach i miłość! 

Głośnik zabrzęczał. 

- Czy profesor Berg jest z wami? - zapytał 
Ako. 

- Profesor Berg? 
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- Tak. 

Ambi sięgnął po niewielką kasetę z perforo- 
waną taśmą i wsunął ją do komputera. Na 
ekranie pojawił się kolorowy napis: „Profesor 
Berg. Biolog. Od 270 lat w przetrwalniku.” 

- Jest! - rzekł do mikrofonu. 

Rem spojrzał w iluminator i dostrzegł nie- 
wielką planetę zawieszoną nieruchomo na tle 
czarnego nieba. 

- To Pluton! - powiedział, zerkając do 
katalogu. 

- Tak - powiedział Ako. - Witamy w Ukła- 
dzie Słonecznym. 

Na orbicie okołoziemskiej dołączyły do nich 
trzy rakietki patrolowe. Ambi przejął stery. 

- Ziemia! - powiedział Rem. 



Przyglądali się z uwagą zielononiebieskiej 
półkuli, która wolno wypełniała cały ilumina- 
tor. Kosmodrom pojawił się nagle. 

- Trzy stopnie w prawo - powiedział Ako. 

Kosmolot miękko osiadł na twardej, beto- 
nowej płycie. Rem ruszył w stronę włazu. 
Mijając sektor przetrwalników, dostrzegł wol- 
no rozsuwające się masywne drzwi. „Ambi 
miał rację!” - pomyślał. 

Z trudem zsunęli się po wąskiej drabinie. 
Metaliczny tors Ambiego błyszczał w ja- 
skrawych promieniach słońca. Rem zatrzy- 
mał się. Ziemianie wolno zbliżali się do statku . 

- Oni są inni! - powiedział Rem. - Inni niż 
my! 

- Roboty! - krzyknął ktoś z tłumu. 





